En septembre 1912, lorsqu’il arrive au sanatorium de Görbersdorf en Silésie, le jeune Wojnicz espère guérir de sa tuberculose. À la Pension pour Messieurs, il intègre la société exclusivement masculine d’une demi-douzaine de patients qui, jour après jour, discutent de la marche du monde et, surtout, de la « question de la femme ». Hypersensible, malmené par un père autoritaire, Wojnicz s’efforce de dissimuler aux autres ce qu’il redoute encore de devenir. Alors qu’il est question de meurtres rituels et de sorcières ayant…